ตอนที่ 314 เสียงอันเย็นเยียบ

"เมื่อกี้ได้ยินพวกคนรุ่นหลังคุยกันข้างนอก บอกว่าคุณฉู่เป็นผู้กำกับที่เข้าใจประเทศเราดีที่สุด" ชิโนดะ มาซาฮิโระเอ่ยด้วยน้ำเสียงแหบพร่า เพราะคอไม่ดี ช่วงก่อนหน้านี้ถึงขั้นพูดไม่ได้ไปพักหนึ่ง แก้มตอบจนแทบไม่มีเนื้อ ดูราวกับกะโหลกที่หุ้มด้วยผิวหนังเหี่ยวย่นเป็นชั้น ๆ

ยามาดะ โยจิไม่สะทกสะท้านและไม่ส่งเสียงใด ๆ ทว่าท่าทีที่เขาแสดงออกล้วนสงบนิ่ง เขาคือผู้ที่ได้รับการขนานนามว่าเป็นผู้กำกับแห่งจิตวิญญาณของญี่ปุ่น หนังชำแหละชีวิตมนุษย์ของเขาหลายเรื่องถึงขั้นถูกนำไปบรรจุไว้ในตำราเรียนภาพยนตร์ของญี่ปุ่นโดยตรง

"ความไร้ความสามารถของผู้กำกับรุ่นใหม่ ทำให้หนังของคนต่างชาติกับผู้กำกับแอนิเมชันมาเฟื่องฟูในประเทศเราแทน" หน้าตาบอกนิสัยอย่างที่เขาว่าจริง ๆ รูปลักษณ์ของโอบายาชิ โนบุฮิโกะเหมือนกับครูฝ่ายปกครองที่หัวโบราณและเข้มงวดในโรงเรียน มองแวบแรกก็ดูเคร่งขรึมเอาจริงเอาจัง