ตอนที่ 54 ใช้ประโยชน์จากส่วนที่เหลือ

ฉู่ซุ่นเข้าใจ แต่พวกเธอยังไม่เข้าใจ

"ผมจะทำให้ดูอีกรอบ มองการสาธิตของผมให้ชัดๆ ไม่ได้ให้ลอกท่าทางเป๊ะๆ แต่ต้องมีอารมณ์แบบมองหน้ากลองเป็นเมียน้อยแล้วทุบลงไป มันตีลูกคุณ นอนกับผัวคุณ แถมยังหักลิปสติกคุณอีก แค้นไหมล่ะ?"

"แค้นก็ลงแรงสิ แต่หัวใจสำคัญคือวงสวิงของท่าทางต้องกว้างเข้าไว้"

เขาเคลื่อนไหวพลางแยกแยะจังหวะท่าทางของตัวเองไปด้วย พอพูดจบก็กลับมานั่งที่เก้าอี้ ฉู่ซุ่นเริ่มหอบเหนื่อยเล็กน้อย

เริ่มถ่ายทำใหม่อีกครั้ง เสียงกลองดังกึกก้องขึ้นมาใหม่ ใบหน้าที่แต่งแต้มเครื่องสำอางหนาเตอะ แล้วทุบตีกลองต้อนรับอย่างสุดแรงเกิดแบบนั้น ให้ความรู้สึกเหมือนฝูงหุ่นเชิดที่ถูกชักใย กลิ่นอายความพิลึกพิลั่นเหนือจริงพุ่งเข้าใส่สายตาทันที

"เหล่าเหอ ฝั่งนั้นช็อตกล้องช่วยกวาดผ่านพวกนักแสดงสมทบเยอะๆ หน่อย" ฉู่ซุ่นเตือน

ฉู่ซุ่นไม่ได้โง่ ฉากที่ตัวละครเยอะขนาดนี้ไม่มีทางจำลองกลับมาได้ร้อยเปอร์เซ็นต์หรอก อย่างเช่นในเวอร์ชันเดิมของช็อตนี้ ภาพนี้คือตัวประกอบคนนั้นแสดงสีหน้าได้ดี หรือทุ่มเทแรงสุดตัว ถึงได้ตัดต่อเอาเธอมาใช้ แต่การถ่ายทำของฉู่ซุ่น อย่าว่าแต่นักแสดงสมทบเลย แม้แต่นักแสดงนำก็ยังคนละคนกัน ดังนั้นภาพที่จะปรากฏบนหน้าจอจึงต้องให้ฉู่ซุ่นคุมด้วยตัวเองทั้งหมด เรื่องนี้แม้จะยากอยู่บ้าง แต่ถ้าชีวิตก่อนเป็นผู้ช่วยผู้กำกับมาสิบกว่าปีแล้วยังไม่มีฝีมือแค่นี้ ก็ไปถอดกางเกงขายตัวเป็นโฮสต์ดีกว่า

"นายกสมาคมซุน...คุณคิดยังไงบ้าง" ก่วนอั้นเห็นวิธีถ่ายหนังของฉู่ซุ่นแล้วถึงกับอึ้งไปเลย เมื่อวานยังว่าไปอย่าง ถึงจะมีสั่งจัดไฟกับรางดอลลี่ แต่ก็อาจเตรียมการล่วงหน้ามาอย่างดี หรือไม่ก็เป็นผู้กำกับที่ไวต่อภาษาภาพมาก ทว่าวันนี้นี่มันอะไรกัน?

เมกอัปก็ลงมือแต่งเอง วิธีตีกลองก็ลงไปทำให้ดูเป็นตัวอย่าง

"ไม่เคยเจอเลยครับ ผมเล่นละครมาตั้งเยอะแยะ ไม่เคยเจอผู้กำกับที่ลงมือเองขนาดนี้มาก่อนเลย" ซุนกวงไถตอบหลังจากนิ่งคิดไปครู่หนึ่ง

ก่วนอั้นพูดขึ้นว่า "ก่อนเข้ากอง ลูกชายผมยังบอกเลยว่าฉู่ซุ่นมีฉายาว่า 'ฉู่เหนือมนุษย์' คนเดียวรับผิดชอบงานได้ครึ่งกองถ่าย ตอนแรกผมก็นึกว่าพูดเว่อร์เกินไป แต่ตอนนี้นี่ทั้งจัดไฟ จัดมุมกล้อง แต่งหน้า เข้าไปยุ่งหมดทุกอย่างเลย"

"ได้ยินว่าคอสตูมเขาก็ออกแบบเองด้วยนะครับ" ซุนกวงไถอดไม่ได้ที่จะพูดเสริม "ทั้งเสื้อผ้า หน้าผม พร็อพ ไฟ มุมกล้อง ยื่นมือเข้าไปหมด คำว่าครึ่งกองถ่ายนี่คงประเมินต่ำไปแล้วล่ะ สองในสามของกองถ่ายสบายๆ เลย"

ส่วนต้วนหลินหลี่ ราชาจอเงินอีกท่าน เดินไปดูสถานที่ถ่ายทำอีกฉากข้างๆ ก่อนหน้านี้เคยบอกไว้แล้วว่าต้วนหลินหลี่เป็นพวกที่ต้องเตรียมทุกอย่างให้พร้อมที่สุดเท่าที่จะทำได้

อีกอย่าง ราชาจอเงินทั้งสามท่านต่างมีวิถีของตัวเอง และมีความมั่นใจ มีความภาคภูมิใจในความสามารถระดับมืออาชีพของตัวเองกันทั้งนั้น ไม่อย่างนั้นคงไม่ได้เป็นถึงราชาจอเงิน ไม่ใช่ว่าพวกเขาไม่ฟังคำสั่งของผู้กำกับหรอก เพียงแค่มักจะปักใจเชื่อว่าวิธีของตัวเองนั้นถูกต้องมากกว่า

ใครถูกใครผิดยังไม่ต้องมาคุยกันตอนนี้ เอาแค่สถานการณ์แบบนี้ ฉู่ซุ่นก็รู้ดีตั้งแต่ตอนอยู่บนโลกเดิมแล้วว่า หากนักแสดงชื่อเสียงดังคับฟ้าจนเกินไป ผู้กำกับจะคุมไม่อยู่ ทว่าการลงมือทำด้วยตัวเองทั้งเมื่อวานและวันนี้ของฉู่ซุ่น ทำให้ก่วนอั้นกับซุนกวงไถที่เฝ้ามองตลอดทั้งเรื่อง เริ่มให้น้ำหนักและความเคารพต่อผู้กำกับในใจสูงขึ้นโดยที่ฉู่ซุ่นเองก็ไม่รู้เรื่องเลย

"Let the Bullets Fly" เปิดกล้องแล้วโดยไม่ได้ประโคมข่าวโปรโมตอะไรใหญ่โต หากเทียบเรื่องความคืบหน้าแล้ว ฉู่ซุ่นไปไวกว่ามาก ทั้งที่เขาตัดสินใจเปิดกล้องหนังเรื่องใหม่และตั้งกองถ่ายทีหลังแท้ๆ แต่ความคืบหน้ากลับแซงหน้ากองถ่าย "ยาถอนพิษร้าย" ไปไกลลิบ ทางนั้นจนถึงตอนนี้ยังคงจัดงานแถลงข่าวเพื่อปั่นกระแสช่วงก่อนถ่ายทำอยู่เลย

บางครั้งตอนว่างๆ ในกองถ่าย ฉู่ซุ่นเห็นข่าวของจ้าวเว่ยฝานแล้ว เขาก็รู้สึกว่าตัวเองนี่ช่างเป็นคนดีมีเมตตาเสียจริง การยอมทนมองคนอื่นขี้อวดขี้โม้ได้เนี่ย มันเป็นคุณธรรมที่สูงส่งขนาดไหนกันนะ

มีคำพังเพยโบราณกล่าวไว้ว่า แมลงวันไม่ตอมไข่ที่ไม่มีรอยร้าว เขารู้สึกมาตลอดว่าประโยคนี้มันไร้สาระสิ้นดี ตอนเด็กๆ ฉู่ซุ่นเคยเจอมากับตัว ทำเหมือนกับว่าไข่ของผู้ชายถ้าไม่มีรอยแยกแล้วยุงจะไม่กัดจนบวมเป่งอย่างนั้นแหละ ที่อื่นมีตั้งเยอะแยะไม่ยอมไปตอม ดันเลือกกัดตรงจุดที่น่ากระอักกระอ่วนใจขนาดนั้น จะเกาก็ไม่ได้ ไม่เกาก็ทรมาน

สาเหตุที่จู่ๆ ก็นึกถึงประโยคนี้ขึ้นมา ก็เพราะว่ากองถ่ายของฉู่ซุ่นอุตส่าห์ทำตัวเงียบกริบขนาดนี้แล้ว ฝั่งจ้าวเว่ยฝานยังอุตส่าห์ส่งคนมาคอยจับตาดูความเคลื่อนไหวทางนี้อีก

เนี่ยไงล่ะ จ้าวเว่ยฝานเพิ่งได้รับอีเมลรายงาน

"สืบหารายชื่อทีมนักแสดงไม่ได้งั้นเหรอ" จ้าวเว่ยฝานอดหัวเราะเยาะไม่ได้ "มาเล่นมุกทำเป็นลึกลับซับซ้อนอะไรแถวนี้? การถ่ายหนังมันต้องวัดกันที่ฝีมือเนื้อแท้ เล่ห์เหลี่ยมพวกนี้น่ะมันจะมีประโยชน์อะไร"

กองถ่ายเลือกใช้นักแสดงคนไหน หากทางกองไม่ประกาศอย่างเป็นทางการ หรือตัวนักแสดงเองไม่เปิดเผย แล้วคนนอกจะไปรู้จากที่ไหนได้ รู้ก็บ้าแล้ว

ลองคิดดูดีๆ ก็เป็นอย่างนั้นจริงๆ แหล่งข่าวของบรรดาชาวเน็ตและคนดูทั่วไปมีแค่สองช่องทางนี้เท่านั้น พวกข่าวหลุดจากสื่อน่ะ มีส่วนน้อยที่ขุดคุ้ยเจอเองจริงๆ แต่ส่วนใหญ่เป็นเพราะกองถ่ายจงใจปล่อยข่าวเพื่อโปรโมตต่างหาก

ไม่ว่าจะตัวฉู่ซุ่น หรือผู้ร่วมลงทุนอย่างซีอิ่ง อย่าว่าแต่จะปล่อยข่าวแท็กชื่อนักแสดงเลย แม้แต่เวยปั๋วทางการของ "Let the Bullets Fly" ก็ยังไม่ได้เปิดด้วยซ้ำ สามจักรพรรดิจอเงินน่ะมีบารมีพอจะเปิดประเด็นได้อยู่แล้ว โดยเฉพาะการคัมแบ็กของก่วนอั้น ถ้าประกาศออกไปย่อมยึดพาดหัวข่าวอันดับหนึ่งได้สบาย ทว่าเมื่อพวกเขาเห็นว่าทางกองถ่ายยังนิ่งเงียบ ก็เข้าใจไปเองว่าเป็นหนึ่งในแผนการโปรโมต จึงให้ความร่วมมือด้วยการปิดปากเงียบตามไปด้วย

ส่วนนักแสดงคนอื่นๆ ก็ยิ่งไม่มีหน้าไหนกล้าเป็นคนเริ่มเปิดประเด็น

ในแง่การยื่นขออนุมัติสร้าง ก็ไม่จำเป็นต้องระบุตัวนักแสดงไว้ล่วงหน้า ทางการไม่ได้ตรวจสอบเรื่องนี้ล่วงหน้าในขั้นตอนยื่นโครงเรื่องอยู่แล้ว

หากพูดกันตามตรง สำหรับคนทำงานสร้างสรรค์แล้ว การไม่ตรวจสอบตั้งแต่แรกไม่ใช่เรื่องดีเลย ลองคิดดูสิว่าถ้าเริ่มตรวจแต่แรกแล้วบอกว่านักแสดงคนนี้คนนั้นมีปัญหา ห้ามจ้างมาเล่น โอเค ทางกองถ่ายก็จะได้เปลี่ยนตัวทันที แต่ส่วนใหญ่กลับเป็นว่า ถ่ายทำจนเสร็จหมดแล้ว จู่ๆ ฝ่ายตรวจพิจารณาก็ดันบอกว่า นักแสดงคนนี้มีมลทิน หนังเรื่องนี้ห้ามฉาย แล้วมันจะรู้สึกยังไงกันล่ะ

มันเหมือนกับท้องเสียแล้วต้องตามหาห้องน้ำ ฝ่าฟันอุปสรรคแปดสิบเอ็ดประการจนหาห้องน้ำเจอในที่สุด แต่พอเอื้อมมือจะเปิดประตูดันอั้นไม่อยู่ราดออกมาซะงั้น มันทรมานขนาดนั้นแหละ เชื่อว่าหลายคนคงเข้าใจความรู้สึกนี้ดี ถ้าเป็นแค่ตัวประกอบก็ยังพอทำเนา ยังตัดใจหั่นฉากทิ้งไปได้ แต่ถ้าเป็นตัวเอกล่ะก็... คงต้องขอแสดงความยินดีด้วยจริงๆ คุณได้ขุดเจอขุมทรัพย์ก้อนโตเข้าให้แล้ว

"หนังแนวต่อต้านญี่ปุ่นเหรอ ล้อกันเล่นหรือเปล่าเนี่ย" จ้าวเว่ยฝานพึมพำกับตัวเอง เพราะในรายงานฉบับนั้นระบุว่า สถานที่ถ่ายทำของ "Let the Bullets Fly" ล้วนเป็นสถาปัตยกรรมยุคสาธารณรัฐ เรื่องนี้มีภาพถ่ายชัดเจน ในรูปกำลังบูรณะกลุ่มอาคารเก่าทรุดโทรมแห่งหนึ่ง รูปแบบการซ่อมแซมก็ตรงตามยุคสมัยเป๊ะ ไม่เพียงแค่นั้นยังมีภาพมัวๆ อีกใบหนึ่ง เสื้อผ้าเครื่องแต่งกายก็เป็นสไตล์ยุคสาธารณรัฐเช่นกัน

ตามหลักแล้ว ถ้าสืบดูให้ละเอียดอีกหน่อยก็ย่อมรู้ตัวนักแสดงนำได้ เพราะกองถ่าย Let the Bullets Fly เองก็ไม่ได้ปิดบังอะไร เพียงแต่จ้าวเว่ยฝานแค่อยากสูบประโยชน์ที่เหลือจากฉู่ซุ่นเท่านั้น จึงไม่มีความจำเป็นต้องไปสืบให้ลึกซึ้ง

"เดิมทีเห็นนายจู่ๆ ก็ยอมจำนนเงียบปากไป ฉันก็กะจะเมตตาปล่อยผ่านไปสักยกอยู่หรอก แต่ช่วยไม่ได้ หนังเรื่องใหม่ของเฮ่ออูซีกำลังสร้างกระแส หนังของฉันจะยอมเสียพื้นที่ความสนใจไปไม่ได้ มีแต่ต้องขุดประเด็นเก่ามาปั่นซ้ำอีกรอบแล้วล่ะ" ในใจของจ้าวเว่ยฝานคิดประเด็นข่าวเตรียมไว้เรียบร้อยแล้ว พูดกันตามตรง คนอย่างจ้าวเว่ยฝานมาเป็นผู้กำกับนี่เสียของจริงๆ ด้วยความสามารถในการพลิกแพลงเอาตัวรอดระดับนี้ เขาน่าจะไปอยู่ฝ่ายประชาสัมพันธ์มากกว่า

หนึ่งสัปดาห์ต่อมา จ้าวเว่ยฝานก็จัดพิธีเปิดกล้องที่เกาะกู่ลั่งอวี่เช่นกัน ทว่าสิ่งที่แตกต่างกันก็คือ งานแถลงข่าวของ "ยาถอนพิษร้าย" จัดขึ้นอย่างยิ่งใหญ่อลังการ เชิญสื่อกระแสหลักในแวดวงบันเทิงมาร่วมงานเพียบ

การถ่ายทำภาพยนตร์ต้องนับเวลากันเป็นเดือนเป็นปี หากเทียบกับยุคทองของฮ่องกงในทศวรรษที่เจ็ดสิบและแปดสิบ ที่ถ่ายหนังเรื่องหนึ่งเสร็จภายในสิบกว่าวันแล้ว ยุคนั้นช่างบ้าคลั่งจริงๆ ดังนั้นเมื่อหมุนเข็มนาฬิกาข้ามไปอีกสองเดือน แวดวงบันเทิงก็ยังคงมีเรื่องราวเกิดขึ้นไม่ขาดสาย เช่น ใครเปิดตัวคบหากัน ใครเลิกรากัน หรือดาราคนไหนได้เป็นพรีเซนเตอร์สินค้าตัวใหม่ ในฐานะวงการบันเทิง สองเดือนนี้ถือว่าทำหน้าที่ได้อย่างสมบูรณ์แบบ เพราะประโยชน์ของวงการมายา ก็มีไว้ให้ผู้คนได้เสพข่าวซุบซิบในยามว่างไม่ใช่หรือไง

สิ่งที่น่าจับตามองก็คือ ในช่วงสองเดือนนี้มีข่าวคราวบางอย่างที่พาดพิงถึงฉู่ซุ่นโผล่ขึ้นมาด้วย

ข่าวแรกคือไต้เหมิงซีก็เข้าร่วมศึกชิงโรงภาพยนตร์ช่วงเทศกาลตรุษจีนเช่นกัน หนังเรื่องใหม่ "The First Secret Service" ใช้นักแสดงนำชายคู่ โดยหนึ่งในนั้นก็คือเฮ่ออูซีที่เคยเกริ่นไว้ก่อนหน้านี้ว่าได้เข้าร่วมโปรเจกต์ยักษ์ และเป็นคนที่จ้าวเว่ยฝานพยายามจะเกาะกระแสแต่เกาะไม่ติด ส่วนนักแสดงนำอีกคนเป็นดารารุ่นใหญ่ลายคราม

เกาะกระแสแต่เกาะไม่ติดหมายความว่าอย่างไร มันก็คือการที่จ้าวเว่ยฝานจ้างทีมหน้าม้าปั่นข่าวว่า หนังฟอร์มยักษ์ที่เฮ่ออูซีเข้าร่วมแสดงก็คือ "ยาถอนพิษร้าย" ทั้งที่ความจริงแล้วแม้แต่บทหนังก็ยังไม่เคยส่งไปให้เลย ทางฝั่งเฮ่ออูซีเองก็ไม่สามารถออกแถลงการณ์ปฏิเสธตรงๆ ได้ว่าไม่ได้ร่วมงานกัน แม้จะเป็นความจริง แต่การทำแบบนั้นเท่ากับเป็นการสร้างศัตรู จึงทำได้เพียงพึ่งพาให้แฟนคลับช่วยออกโรงชี้แจงแทน พูดให้เข้าใจง่ายๆ ก็คือ ในฐานะดาราที่มีแต่กระแส เฮ่ออูซีจึงทำได้แค่นอนรอให้คนอื่นมาเกาะกินผลประโยชน์ฟรีๆ เท่านั้น

ข่าวที่สอง ปาปารัสซีหนิวอู่แฉลงเวยปั๋วว่า ฉู่ซุ่นคนที่เคยงัดข้อกับจ้าวเว่ยฝานแล้วเงียบหายไปเลยนั้น หนังเรื่องใหม่อาจจะเป็นหนังต้านญี่ปุ่นแนวเหนือจริง แถมยังมีรูปภาพเป็นหลักฐานยืนยันชัดเจน!

ทันทีที่ข่าวนี้แพร่ออกไป ก็มีนักข่าว "เสนอหน้า" บุกไปยังกองถ่าย "ยาถอนพิษร้าย" แล้วก็ "บังเอิญ" ได้สัมภาษณ์ผู้กำกับของกองพอดี

"ฉากหลังเป็นยุคสาธารณรัฐเหรอครับ? ถ้าอย่างนั้นก็คงหนีไม่พ้นแนวสงครามต่อต้านญี่ปุ่นแล้วล่ะ พูดตามตรง ถึงก่อนหน้านี้ผมจะพูดแรงไปบ้าง แต่ก็เพราะหวังดีกับเขานะครับ ถ้าเขายอมรับการขัดเกลาเคี่ยวกรำสักนิด แล้วเรียนรู้ปูพื้นฐานให้แน่นหนากว่านี้ เขาก็อาจจะเป็นผู้กำกับที่มีอนาคตไกลแท้ๆ" จ้าวเว่ยฝานตีสีหน้าเจ็บปวดรวดร้าว ราวกับกำลังปวดใจที่วงการภาพยนตร์ในประเทศต้องสูญเสียผู้กำกับที่มีแววไปคนหนึ่ง นิยามของคำว่าทุกข์ร้อนแทนใต้หล้าก่อนใครอื่น เขาแสดงออกมาได้แนบเนียนสมบทบาทจริงเชียว

"ผมไม่ได้เอาเรื่องเดิมพันมาใส่ใจเลยสักนิด แต่พูดตามตรง การที่เขาคิดจะใช้ความภาคภูมิใจในชาติมาหากิน มัดมือชกคนดูให้ยอมเข้าโรงหนังเพื่อโกยรายได้สูงๆ มันไม่จำเป็นเลยครับ ในฐานะคนทำหนังคนหนึ่ง พฤติกรรมแบบนี้ถือว่าแย่มากๆ" จ้าวเว่ยฝานสมกับเป็นมือวางอันดับหนึ่งเรื่องการสวมหมวก ฝีมือในการป้ายความผิดให้คนอื่นนั้นจัดว่าเชี่ยวชาญระดับเซียนจริงๆ