ตอนที่ 65 เป็นผู้นำ

พอได้อ่านบทความขนาดยาวชิ้นนี้ก็เริ่มหวั่นไหวขึ้นมา ยืนหาเงินให้สมศักดิ์ศรีเนี่ย ฟังดูเท่ไม่เบา

"ดูท่าจะเข้าท่าแฮะ ซื้อตั๋วไปดูหน่อยดีกว่า" จางอู้กดซื้อตั๋วผ่านแอปพลิเคชันอย่างไม่ลังเล

กรณีของจางอู้นับเป็นแรงจูงใจที่เกิดจากตัวเอง ส่วนกรณีถัดไปถือเป็นผลกระทบลูกโซ่

"ไปๆๆ ไปดูหนังกัน"

เสี่ยวกู้เดิมทีกำลังเดินช้อปปิ้งอยู่กับเพื่อนสาว ไม่ได้ซื้ออะไรเป็นชิ้นเป็นอัน แค่เดินเล่นฆ่าเวลา ทว่าพอเดินมาถึงชั้นล่างของโรงภาพยนตร์ เพื่อนสาวกลับโพล่งขึ้นมาแบบนั้น

เสี่ยวกู้คิดอยู่ครู่หนึ่งแล้วเอ่ยว่า "ช่วงนี้ไม่เห็นมีอะไรน่าดูเลย หนังของหลิงฮวาก็ยังไม่เข้าฉายสักหน่อย"

"เรื่อง 'Let the Bullets Fly' เข้าแล้วนี่ไง" เพื่อนสาวบอก สีหน้าของเสี่ยวกู้เผยความสงสัยออกมาทันที เห็นได้ชัดว่าไม่รู้จักหนังเรื่องนี้

จากนั้นเพื่อนสาวจึงอธิบายเสริมว่า "ก็หนังที่เปิดศึกท้าชนกับหนังเรื่องใหม่ของหลิงฮวาก่อนหน้านี้ไง"

"งั้นยิ่งไม่ได้ใหญ่ ฉันไม่ยอมเอาเงินไปสนับสนุนศัตรูหรอกนะ" เสี่ยวกู้ส่ายหน้า

"สนับสนุนศัตรูอะไรกันล่ะ ไว้ค่อยไปดู 'ยาถอนพิษร้าย' ซ้ำสักสองรอบก็สิ้นเรื่อง เรื่องนี้เขาว่ากันว่าทีมนักแสดงดีมาก มีนักแสดงรุ่นใหญ่เจ้าบทบาทเพียบ แถมได้ยินว่าสนุกมากด้วย ยังไงพวกเราก็ไม่มีอะไรทำอยู่แล้วนี่" เพื่อนสาวเกลี้ยกล่อม

เสี่ยวกู้โดนเพื่อนสาวกล่อมจนคล้อยตาม ก็จริง ไว้ค่อยไปดูซ้ำสองรอบก็ได้ ทั้งสองคนจึงพากันไปซื้อตั๋ว

เชื่อว่าหลายคนคงมองออก ก่อนหน้านี้การโปรโมตฟาดฟันกันของหนังทั้งสองเรื่องสร้างกระแสไว้โด่งดังมาก หาก 'Let the Bullets Fly' ออกมาไม่ดี หรือธรรมดาทั่วไปไม่มีจุดพีค ก็คงเป็นได้เพียงแค่หยดน้ำเม็ดเล็กๆ ในมหาสมุทร ทว่าปัญหาก็คือคุณภาพของมันดันเจ๋งจริง ส่วนเรื่องจุดพีคน่ะหรือ...

การคัมแบ็กหวนคืนสู่วงการของลุงก่วนนับไหมล่ะ

การโคจรมาพบกันครั้งแรกของสามราชาจอเงินนับไหมล่ะ

แค่ข้อใดข้อหนึ่งในสองข้อนี้ ก็เพียงพอให้พวกสื่อสำนักข่าวออนไลน์เอาไปเขียนข่าวได้เป็นแสนตัวอักษรแล้ว

สำหรับเหล่านักเขียนเพจปั่นกระแสที่เปิดมาด้วยภาพใบเดียวแล้วที่เหลือนั่งเทียนเขียนเอานั้น มันจะไปยากอะไร ยิ่งนี่ไม่ใช่เรื่องแต่งขึ้นมาเองด้วย

ท่ามกลางกระแสความร้อนแรง รายได้จากการฉายรอบพรีวิวทั่วประเทศวันแรกของ 'Let the Bullets Fly' พุ่งแตะ 120 ล้านหยวน สร้างสถิติใหม่ของรอบพรีวิวไปโดยปริยาย แน่นอนว่านี่เป็นเรื่องที่คาดเดาได้อยู่แล้ว เมื่อพิจารณาจากจำนวนโรงฉายที่มหาศาลขนาดนั้น

แต่ถึงกระนั้น ต่อให้ตัวเลข 120 ล้านหยวนจะเป็นเพียงผลงานวันเปิดตัว มันก็โดดเด่นสะดุดตามากพอแล้ว

และด้วยเหตุนี้ ทั้งเหล่านักวิจารณ์ภาพยนตร์ สื่อสิ่งพิมพ์ ตลอดจนสื่อออนไลน์แขนงต่างๆ ต่างพากันประโคมข่าวรายงานกันยกใหญ่

แอ็กเคานต์ 'มีดสั้นเปื้อนเลือด' โผล่ออกมาโพสต์ว่า "ยอมใจ ยอมใจจริงๆ ครับ ก่อนหน้านี้ที่ผมบอกว่าตั้งตารอคุณฉู่ซุ่นกำกับผลงานยุคสาธารณรัฐ ความหมายของผมคือการตัดต่อที่ฉับไวตามสไตล์ผู้กำกับฉู่ ถ้าทำเป็นหนังสงครามมันต้องมันสะใจแน่ๆ แต่ผมคาดไม่ถึงจริงๆ ว่าผู้กำกับฉู่จะสร้างหนังแบบนี้ออกมาได้ รู้สึกเหมือนบทพูดไม่มีคำไหนไร้ความหมายเลย แฝงนัยลึกซึ้งไว้ทุกจุด ในฐานะคนเขียนบท บทหนังที่ผมอยากเขียนให้ได้มากที่สุดก็คือบทแบบนี้นี่แหละ สุดยอดเกินไปแล้ว"

"ในภาพยนตร์มักมีสิ่งที่เรียกว่าสูตรสำเร็จอยู่ ช่วงแรกจังหวะเรื่องเดินเร็วมาก แล้วจู่ๆ ก็มีฉากอบอุ่นหัวใจระหว่างจางหมาจื่อกับเสี่ยวลิ่ว แถมยังพูดถึงอนาคตอย่างนั้นอย่างนี้ ตอนนั้นผมเริ่มรู้สึกสังหรณ์ใจไม่ค่อยดีแล้ว แต่ต่อมาก็คิดว่าเป็นการปูมิติตัวละคร สงสัยผมจะคิดมากไปเอง ทว่า... ฉากนั้นเป็นการปูมิติตัวละครจริงๆ นั่นแหละ เพียงแต่เป้าหมายของการปูมิติตัวละครนี้มีไว้เพื่อส่งให้ตัวละครต้องเสียสละในเวลาต่อมา น่าเสียดายคุณชายหกจริงๆ!" เจ้าของบทวิจารณ์นี้ไม่ใช่ใครอื่น แต่เป็น 'เปยกงเซ่อ' สื่อออนไลน์เจ้าประจำที่เป็นเพื่อนเก่าของฉู่ซุ่นนั่นเอง

"ดูหนังจบแล้ว สิ่งที่ประทับใจที่สุดคือการแกล้งโง่ของจางหมาจื่อ ถ้าแกล้งโง่ไม่เป็นก็คงเอาตัวรอดไม่ได้สินะ อีกอย่างการแสดงของพี่ซุนนี่สุดยอดจริงๆ ออร่าความน่าเกรงขามแผ่กระจายออกมาเต็มเปี่ยม!" นี่ก็เป็นคนคุ้นเคยอีกคน เพียงแต่คราวก่อนดันคิดจะหากินกับความตาย... ไม่สิ หากินกับกระแสด้านลบของฉู่ซุ่นจนถูกแบนบัญชีไป พอปลดแบนกลับมาได้ จำนวนผู้ติดตามก็เหลือเพียงหนึ่งในสามจากเมื่อก่อนเท่านั้น

กระแสการพูดคุยอันดุเดือดส่งผลให้ในวันที่สองของการฉาย แม้รอบฉายจะยังเท่าเดิม แต่รายได้กลับพุ่งไปถึง 190 ล้านหยวน สองวันกวาดไป 300 ล้านหยวน เมื่อกระแสรายได้เริ่มหมุนเป็นก้อนหิมะกลิ้งลงเขามันช่างน่าสะพรึงกลัวยิ่งนัก

วันที่สาม ซึ่งตรงกับคืนวันส่งท้ายปีเก่าต้อนรับปีใหม่และเป็นช่วงโปรแกรมทองของเทศกาลตรุษจีน 'ยาถอนพิษร้าย' กับ 'ยอดพยัคฆ์สายลับ' ก็ได้ฤกษ์เข้าฉายรอบปฐมทัศน์

ทว่า 'Let the Bullets Fly' ได้ติดลมบนไปเรียบร้อยแล้ว ในคืนส่งท้ายปีเก่านั้น รอบฉายของโรงภาพยนตร์เกือบทั้งหมดถูกหนังทั้งสามเรื่องนี้แบ่งสัดส่วนไปถึงราวแปดสิบเปอร์เซ็นต์ เหลือเศษสิบกว่าเปอร์เซ็นต์ไว้ให้หนังเรื่องอื่นได้แย่งเศษเนื้อกินน้ำแกง

'ยาถอนพิษร้าย' สัดส่วนรอบฉาย 28.3% รายได้รอบปฐมทัศน์ 130 ล้านหยวน

'ยอดพยัคฆ์สายลับ' สัดส่วนรอบฉาย 29.1% รายได้รอบปฐมทัศน์ 210 ล้านหยวน

'Let the Bullets Fly' สัดส่วนรอบฉาย 24.2% รายได้วันที่สาม 250 ล้านหยวน

ฉู่ซุ่นใช้สัดส่วนรอบฉายที่น้อยที่สุดในบรรดาสามเรื่อง คว้าตัวเลขรายได้ที่ดีที่สุดมาครอง ซึ่งมีเหตุผลอยู่สองประการ นั่นคือการชิงเปิดฉากก่อนจนกระแสปากต่อปากและรายได้ปะทุขึ้นมาอย่างรวดเร็ว กับอีกข้อคือคุณภาพของตัวหนังเองที่ดีกว่าทั้ง "ยอดพยัคฆ์สายลับ" และ "ยาถอนพิษร้าย"

ภายในสตูดิโอฝานหัว

"ผู้กำกับจ้าวครับ นี่คือสถิติรายได้และข้อมูลอย่างละเอียดของเมื่อวานครับ" ผู้ช่วยถือเอกสารปึกหนึ่งเข้ามา ความจริงไฟล์พวกนี้สามารถเปิดดูในอีเมลได้โดยตรง ไม่รู้เหมือนกันว่าทำไมต้องพิมพ์ใส่กระดาษออกมาด้วย บางทีนี่อาจเป็นพิธีรีตองอย่างหนึ่งในที่ทำงานละมั้ง

"รายได้แซงไปไกล คะแนนคำวิจารณ์ยิ่งไม่ต้องพูดถึง ถึงขนาดมีนักวิจารณ์ภาพยนตร์ให้เก้าคะแนนตั้งหลายคน" จ้าวเว่ยฝานกำลังดูข้อมูลของ 'Let the Bullets Fly' หนังเรื่องใหม่ของเขาได้คะแนนเฉลี่ยจากนักวิจารณ์เพียงแค่ 6.8 เท่านั้น

"ตอนแรกนึกว่าแกเข้าฉายก่อนสองวันเพื่อเลี่ยงการปะทะ นึกไม่ถึงว่าจะกะเขมือบทั้งฉันและไต้เหมิงซีลงท้องในคำเดียว" จ้าวเว่ยฝานสูดหายใจลึก "เล่นการตลาดแบบยืมลมตะวันออกจนถึงขีดสุด ไม่ธรรมดาจริง ๆ..."

การโปรโมตแบบยืมลมตะวันออก จำเป็นต้องมั่นใจในคุณภาพของหนังตัวเองอย่างถึงที่สุด เพราะหัวใจสำคัญของแผนโปรโมตแบบนี้คือการเร่งให้เกิดกระแสปากต่อปากให้เร็วขึ้น เขายอมรับความพ่ายแพ้แล้ว

จ้าวเว่ยฝานไม่ใช่คนประเภทที่ยอมรับความพ่ายแพ้โดยดุษณี แต่เรียกว่าอ่านสถานการณ์ขาดมากกว่า สภาพตรงหน้านี้ต่อให้เขากับไต้เหมิงซีมัดรวมกันก็ไร้ประโยชน์ กระแสหลักสูญสิ้นไปแล้ว

"ไม่ธรรมดากับผีน่ะสิ แม่งเอ๊ย เจ้าฉู่ซุ่นนี่มันเป็นนักศึกษาไม่ใช่เหรอวะ ทำไมถ่ายหนังดี ๆ ไม่รู้จักเรียน กลับมาเรียนวิชามารอย่างการตลาดภาพยนตร์พวกนี้กันวะ?!" จ้าวเว่ยฝานสบถก่นด่าไม่หยุดปาก

"ตั้งแต่เริ่มมาเกาะกระแสตอนแรก ก็กะจะใช้มุกนี้ดึงความสนใจไปแล้ว เจ้าฉู่ซุ่นนี่ผิวขาวผ่อง แต่ใจดำสนิท สกปรกโสมมทั้งดวง วางหมากไว้ตั้งแต่หนังยังไม่ฉาย แกนี่มันแน่จริง ๆ" ยิ่งคิดก็ยิ่งโมโห

อารมณ์ของจ้าวเว่ยฝานในตอนนี้เหมือนกับคุณลุงเปิ่นซานเปี๊ยบ พ่อครัวแท้ ๆ ไม่เรียนการทำอาหาร ดันไปสนใจพิชัยสงครามซุนวูซะงั้น

ความจริงต่อให้ตีให้ตายเขาก็คิดไม่ถึงว่า สิ่งที่เรียกว่าการวางหมากตั้งแต่ต้นหรือแผนการอะไรนั่น ล้วนเป็นเพียงการแกล้งหยอกเล่นของผู้กำกับฉู่ซุ่นเท่านั้น

อืม... อย่าบอกความจริงอันโหดร้ายนี้กับจ้าวเว่ยฝานจะดีกว่า

ด่าก็ต้องด่า แต่งานก็ต้องทำ จ้าวเว่ยฝานเรียกคนจากฝ่ายประชาสัมพันธ์ของสตูดิโอเข้ามาแล้วสั่งว่า "ไปเกาะกระแสฉู่ซุ่นให้เยอะหน่อย เอาเรื่องที่เราเคยพนันกันบนเวยป๋อขึ้นมาปั่นใหม่"

วันที่สี่ของการเข้าฉาย 'Let the Bullets Fly' กวาดรายได้สองร้อยล้านหยวน นำโด่งในโปรแกรมฉายช่วงตรุษจีนอีกครั้ง

[ 'Let the Bullets Fly' สิบรายละเอียดที่ซ่อนอยู่ของผู้กำกับฉู่ซุ่น ] — บันเทิงหนานฟาง

[ สถานที่ถ่ายทำ 'Let the Bullets Fly': เตียวโหลวแห่งไคผิง มรดกโลกทางวัฒนธรรมชาวจีนโพ้นทะเลแห่งแรกของจีน ] — เย่ว์เสิ่งรื่อเป้า

[ หากต้องการดู 'Let the Bullets Fly' ให้เข้าใจ ก่อนอื่นต้องเข้าใจสามมุมมองของฉู่ซุ่นเสียก่อน ] — เตี้ยนอิ่งโจวคาน

[ ฉู่ซุ่น ผู้กำกับอัจฉริยะ ภาพยนตร์เรื่องที่สาม 'Let the Bullets Fly' จุดชนวนตลาดจนระเบิดกระจุย นี่แหละคือความโรแมนติกของลูกผู้ชาย! ] — 123 จือเต้าเป้า

สื่อสิ่งพิมพ์เองก็เริ่มขยับตามแล้ว

"ผู้กำกับฉู่ครับ หนังสือพิมพ์หยางเฉิงเจ่าเป้าอยากจะเชิญคุณไปสัมภาษณ์พิเศษครับ" พี่ชุยมาหาฉู่ซุ่นที่โรงแรมเพื่อแจ้งเรื่องนี้

การได้ตามฉู่ซุ่นถ่ายทำหนังมาสองเรื่อง แถมยังมีอั่งเปาในช่วงท้ายอีก ทำให้พี่ชุยหาเงินได้ไม่น้อย จึงมีไฟในการทำงานอย่างยิ่ง

ฉู่ซุ่นถึงขั้นเคยคิดว่าจะทาบทามพี่ชุยมาเป็นผู้จัดการส่วนตัวของเขาดีไหม

สาเหตุที่ยังไม่ได้เอ่ยปากชวน เป็นเพราะพี่ชุยให้ความสำคัญกับครอบครัวมาก หากจะพูดให้ตรงจุดคือเขาห่วงใยลูกสาวมากเกินไป จนถึงขั้นกระทบต่องานได้

อย่าเพิ่งเข้าใจผิด ฉู่ซุ่นไม่ได้คิดว่าการห่วงใยลูกสาวเป็นเรื่องไม่ดี และไม่ได้คิดว่างานสำคัญกว่าครอบครัว แต่อารมณ์ความรู้สึกของมนุษย์เราไม่เคยเชื่อมโยงถึงกันได้อยู่แล้ว ในฐานะคนจ่ายเงินเดือน ฉู่ซุ่นเพียงมองว่านิสัยแบบนี้ของพี่ชุยอาจทำให้งานของบริษัทล่าช้าได้

สรุปแล้ว ฉู่ซุ่นจึงได้ข้อสรุปว่าการร่วมงานกันเป็นเรื่อง ๆ ไปในตอนนี้ก็ถือเป็นความสัมพันธ์ในการร่วมงานที่ดีมากแล้ว