ตอนที่ 66 ก้าวขึ้นสู่จุดสูงสุด

"ช่วยปฏิเสธไปที ผมไม่ค่อยสนใจเท่าไหร่" ฉู่ซุ่นก้มหน้าก้มตาเช็กสถานะพัสดุกระโปรงตัวน้อยของตัวเองว่าส่งถึงไหนแล้ว

ให้ตายสิ ฉู่ซุ่นย้ำกับทางร้านตั้งหลายรอบแล้วแท้ ๆ ว่าให้ส่งซุ่นเฟิง เก็บเงินปลายทางก็ได้ แต่ร้านดันดึงดันจะส่งหยวิ้นต๋าบ้าบออะไรก็ไม่รู้ บ้าเอ๊ย จนป่านนี้ยังไม่รู้เลยว่ากระโปรงตัวน้อยที่ซื้อให้ระบบหลงไปอยู่ที่ไหนแล้ว

"เอ่อ คืออย่างนี้นะครับผู้กำกับฉู่ อิทธิพลของหยางเฉิงเจ่าเป้าค่อนข้างสูงมากเลยนะครับ เพราะงั้นผมเลยแนะนำว่า..."

พี่ชุยยังพูดไม่ทันจบก็ถูกฉู่ซุ่นขัดขึ้นมาเสียก่อน "ไม่ๆๆ พี่ชุย คุณเข้าใจผิดไปประเด็นหนึ่งแล้ว หยางเฉิงเจ่าเป้าจะมีอิทธิพลมากแค่ไหน โดยเนื้อแท้แล้วมันไม่ได้เกี่ยวอะไรกับผมเลยสักนิด"

"การที่ผมไปให้สัมภาษณ์เดี่ยวกับหยางเฉิงเจ่าเป้าจะทำให้หนังทำเงินเพิ่มขึ้นมาได้อีกร้อยล้านไหมล่ะ ไม่เลย อย่างเก่งที่สุดก็ได้ผลโปรโมตช่วยดึงยอดได้สักสองสามล้านก็หรูแล้ว" ฉู่ซุ่นถามเองตอบเอง ก่อนจะพูดต่อ "อีกอย่างคือ พอผมได้ไปลงสัมภาษณ์ในหยางเฉิงเจ่าเป้าแล้ว ระดับของผมจะขยับสูงขึ้นขั้นหนึ่งเหรอ อย่าตลกน่า สิ่งเดียวที่ทำให้ผู้กำกับมีชื่อเสียงและยกระดับตัวเองได้ มีแค่หนังที่เขาสร้างเท่านั้นแหละ นอกนั้นไร้ประโยชน์ทั้งเพ"

พี่ชุยรู้สึกอยู่เสมอว่าตรรกะของผู้กำกับมันฟังดูแถ ๆ แต่พอฟังจนจบ เขากลับหาเหตุผลมาเถียงไม่ออกเลยแม้แต่น้อย

พอลองคิดดูดี ๆ ดูเหมือนผู้กำกับจะไม่ชอบเข้าสังคมจริง ๆ นั่นแหละ ตอนทำคิลบิล สมาคมภาพยนตร์สารพัดแห่ง รวมถึงพวกองค์กรนอกภาครัฐต่างก็ส่งเทียบเชิญให้เขาไปร่วมงานทั้งนั้น ทว่าฉู่ซุ่นกลับปฏิเสธเรียบวุธ ไม่ยอมตกลงเลยสักที่เดียว

นอกเหนือจากนี้แล้ว การสัมภาษณ์เดี่ยวที่ฉู่ซุ่นเคยไปออก นอกจากสัมภาษณ์ทางออนไลน์ครั้งหนึ่งแล้ว ก็มีเพียงแค่การสัมภาษณ์ในรั้วมหาวิทยาลัยเท่านั้น พี่ชุยถึงเพิ่งได้สติว่า ถึงผู้กำกับจะชอบปล่อยมุกกวนประสาทอยู่เรื่อย แต่ที่แท้แล้วไม่ชอบการไปปาร์ตี้สังสรรค์เข้าสังคมงั้นเหรอ

วินาทีถัดมา เขาก็ได้ยินฉู่ซุ่นพูดขึ้นว่า "ก่อนหน้านี้ไอ้กลุ่มพวกคนทำหนังออนไลน์อะไรนั่นที่เชิญผมไปไม่ใช่เหรอ ดึงผมเข้าไปได้นะ"

"???" ในสมองน้อย ๆ ของเจ้าหนูพี่ชุยเต็มไปด้วยเครื่องหมายคำถาม ไม่รู้เลยว่าคราวนี้ผู้กำกับคิดจะทำอะไรอีก

ในเมื่อคิดไม่ตกก็ช่างมันเถอะ พี่ชุยจึงเปลี่ยนไปถามอีกเรื่องหนึ่งแทนด้วยความอยากรู้อยากเห็น "ผู้กำกับฉู่คิดว่าเรื่องนี้จะทำรายได้ไปได้สักเท่าไหร่ครับ"

"สักพันห้าร้อยล้านมั้ง" ฉู่ซุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่งแล้วให้ตัวเลขแบบประเมินไว้ต่ำ ๆ ไป

ในชาติก่อนตอนเข้าฉายที่โลกในปี 2010 เรื่อง "Let the Bullets Fly" กวาดรายได้ไป 630 ล้านหยวน ในตอนนั้นยอดบ็อกซ์ออฟฟิศรวมทั้งปีของแผ่นดินใหญ่เพิ่งจะทะลุหมื่นล้านมาหมาด ๆ แต่พอถึงปี 2019 ตัวเลขพุ่งขึ้นไปถึงกว่าหกหมื่นล้านแล้ว นั่นขนาดยังเป็นช่วงที่โปรแกรมตรุษจีนได้รับผลกระทบด้วยนะ ถ้าไม่มีปัญหาอะไรละก็ ทะลุเจ็ดหมื่นล้านได้สบาย ๆ แน่นอน

ซึ่งหมายความว่าในระยะเวลาเก้าปี ตลาดโตขึ้นราว ๆ เจ็ดเท่า บนดาวหยวนตี้ในปี 2019 ไม่ได้เกิดเหตุการณ์พลิกผันครั้งใหญ่ และก่อนหน้านี้ก็เคยบอกไปแล้วว่าขนาดของตลาดรายได้รวมของทั้งสองโลกพอฟัดพอเหวี่ยงกัน ทว่าก็คงเอา 630 ล้านไปคูณเจ็ดดื้อ ๆ จนกลายเป็นสี่พันกว่าล้านไม่ได้หรอก

ทั้งกลุ่มผู้ชมและการสะสมยอดรายได้ไม่ได้เป็นไปตามกฎการคูณทวีคูณ รายได้มันไม่ได้คำนวณกันง่าย ๆ แบบนั้น และปฏิเสธไม่ได้เลยว่า "Let the Bullets Fly" ยังมีผู้ชมบางกลุ่มที่ไม่ชอบ

เหตุผลของคนที่ไม่ชอบก็ง่ายมาก "ดูไม่รู้เรื่อง" "รู้สึกว่าพูดจาวกวนเกินไป" "ไม่ได้สนุกอย่างที่คิดไว้" แต่ในโปรแกรมตรุษจีน แถมยังช่วงชิงความได้เปรียบครั้งใหญ่ในการโปรโมตมาจากศัตรูได้ขนาดนี้ มีพร้อมทั้งจังหวะเวลา ชัยภูมิ และผู้คน หากยังทำยอดไม่ถึงพันห้าร้อยล้านอีกล่ะก็ มันก็ดูจะเกินไปหน่อยแล้ว

"ตอนนี้เข้าฉายได้สี่วัน เราก็ฟันไปแล้ว 760 ล้าน ผมว่าแตะสองพันล้านได้ไม่มีปัญหาแน่" พี่ชุยเปี่ยมไปด้วยความมั่นใจ

"สองพันล้านเหรอ ดูจากแนวโน้มตอนนี้ก็มีโอกาสอยู่เหมือนกัน" ฉู่ซุ่นพยักหน้า

"พวกเราออกไปฉลองกันสักหน่อยดีไหมครับ" พี่ชุยเสนอ หนังเรื่องยาวเรื่องที่สาม และเป็นเรื่องที่สองที่ได้เข้าฉายในโรงภาพยนตร์ แถมยังทำรายได้ถล่มทลายขนาดนี้ มันแทบจะทะยานขึ้นฟ้าไปคว้าดาว นั่งจรวดทะลุเพดานบินไปไกลแบบฉุดไม่อยู่แล้ว

"ข้างล่างมีแต่นักข่าวเต็มไปหมด ออกไปข้างนอกยุ่งยากจะตาย" ฉู่ซุ่นเหลือบมองไปที่หน้าต่างแวบหนึ่ง จากริมหน้าต่างจะเห็นได้เลยว่ามีนักข่าวดักซุ่มรออยู่เพียบ ในฐานะผู้กำกับเรื่อง "Let the Bullets Fly" ข่าวในตัวเขามันขายได้เป็นกอบเป็นกำเหลือเกิน

ส่วนพวกนักแสดงนำอย่างซุนกวงไถ ก่วนอั้น และต้วนหลินหลี่นี่ไม่ต้องพูดถึงเลย แค่ในเวลาสั้น ๆ เพียงสี่วัน แต่ละคนก็ต้องรับคิวสัมภาษณ์เดี่ยวที่ยากจะปฏิเสธไปอย่างน้อยคนละสองเจ้าแล้ว

ที่ว่ายากจะปฏิเสธน่ะ ไม่ใช่เพราะคนที่มาขอสัมภาษณ์มีอิทธิพลล้นฟ้าอะไรหรอก แต่เป็นทำนองว่า "หยางเฉิงเจ่าเป้า" เป็นถึงสื่อสิ่งพิมพ์แถวหน้าของประเทศ แล้วรองประธานโทรศัพท์สายตรงมาเอง ตัวคุณซุนกวงไถในฐานะรองประธานสมาคมภาพยนตร์ ก็ย่อมอยากจะผูกมิตรไมตรีกับสำนักข่าวระดับนี้เอาไว้ เพื่อให้เป็นประโยชน์ต่อการพัฒนาสมาคมต่อไปในอนาคตนั่นเอง

ยิ่งไม่ต้องพูดถึงต้วนหลินหลี่ที่มีสถานะเป็นสมาชิกสภาที่ปรึกษาการเมืองแห่งชาติ ยิ่งไปกว่านั้นประธานของ "หยางเฉิงเจ่าเป้า" เองก็เป็นสมาชิกสภาที่ปรึกษาการเมืองแห่งชาติเช่นกัน แม้ว่าคนหนึ่งจะสังกัดคณะกรรมการด้านวัฒนธรรม ประวัติศาสตร์วรรณกรรม และการศึกษา ส่วนอีกคนจะสังกัดคณะกรรมการด้านการศึกษา วิทยาศาสตร์ สาธารณสุข และการกีฬา ไม่ได้อยู่คณะกรรมการชุดเดียวกัน ทว่าอย่างไรเสียก็ไม่อาจปฏิเสธที่จะไว้หน้านี้ได้

ส่วนฉู่ซุ่นน่ะเหรอ อับบา อับบา นายกำลังพล่ามเพ้อเจ้ออะไรอยู่กันน่ะ?

บรรดานักแสดงสมทบหลักต่างก็รับการสัมภาษณ์เช่นกัน ซึ่งสำคัญกับคนอย่างอิ่นเยวี่ยฉือและหม่าหวนที่แทบไม่มีเส้นสายและพื้นที่สื่อเป็นพิเศษ ด้านอาจารย์ไป๋ที่รับบทดาวเด่นหอนางโลม ตัวละครที่พูดประโยค "ท่านเป็นคนดี ข้าถึงเอาปืนจ่อท่าน" ด้วยบทบาทที่มีไม่น้อย ก็พลอยได้รับความสนใจจากสื่อไปอีกระลอก

แม้งานหลักของอาจารย์ไป๋จะยังคงเป็นอาจารย์ แต่ชื่อเสียงในวงการบันเทิงของเธอก็ไม่นับว่าต่ำต้อยเลยจริงๆ

"รอให้รายได้ทะลุพันห้าร้อยล้านเมื่อไหร่ ค่อยจัดงานเลี้ยงฉลองความสำเร็จ ถึงตอนนั้นจะใส่ซองอั่งเปาให้ทุกคน" ฉู่ซุ่นกล่าว

พอได้ยินเรื่องอั่งเปา สีหน้าของพี่ชุยก็เปลี่ยนไปทันที ไม่ใช่ว่าเขาสนใจเรื่องเงินในซองหรอกนะ แต่ประเด็นคือเขาชอบงานเลี้ยงฉลองความสำเร็จ ชอบที่จะแบ่งปันความสุขให้ทุกคนต่างหาก

"ถ้าอย่างนั้นผู้กำกับฉู่ครับ พวกการสัมภาษณ์กับไปออกรายการอะไรพวกนี้ ผมปฏิเสธให้หมดเลยนะ?" พี่ชุยถามเพื่อความแน่ใจเป็นครั้งสุดท้าย

"อืม ผมไม่ได้สนใจจะไปปรากฏตัวต่อหน้าสาธารณชนให้คนอื่นเอาใบหน้าหล่อเหลาของผมไปเสพหรอก" ฉู่ซุ่นถอนหายใจ "เฮ้อ เสน่ห์อันน่าชังที่ไม่อาจหาที่วางได้ของผมเนี่ยนะ"

"แค่กๆๆ ถ้าอย่างนั้น เอ่อ ผู้กำกับฉู่ครับ ผมยังมีธุระอีก งั้นผมขอตัวก่อนนะครับ" หลังกล่าวลา เขาก็เผ่นแน่บไปทันที

"Let the Bullets Fly" ครองตำแหน่งผู้นำของโปรแกรมช่วงตรุษจีนมาโดยตลอด โดยสัปดาห์แรกทำรายได้ไปถึง 1,000 ล้านหยวน ขณะที่ "ยอดพยัคฆ์สายลับ" ทำรายได้สัปดาห์แรกไป 720 ล้านหยวน และ "ยาถอนพิษร้าย" ได้ไป 490 ล้านหยวน

โดยทั่วไปแล้ว กุญแจรหัสฉายภาพยนตร์ของโรงหนังจะมีอายุหนึ่งเดือน และภาพยนตร์ก็มักจะเข้าฉายตามระยะเวลานี้ หนังที่ได้ขยายเวลาฉายมีน้อยมาก ดูเผินๆ สัปดาห์แรกทำได้ 1,000 ล้านหยวน หากคำนวณสี่สัปดาห์ การจะแตะสองหรือสามพันล้านหยวนย่อมไม่ใช่เรื่องยาก แต่ในความเป็นจริงหาได้เป็นเช่นนั้นไม่ สัปดาห์แรกคือช่วงที่กวาดรายได้ได้ดีที่สุด หากไม่มีอะไรผิดพลาด อีกสามสัปดาห์ที่เหลือรายได้จะลดฮวบลงอย่างมาก แน่นอนว่าหนังที่มีกระแสวิจารณ์ดี อัตราการลดลงของรายได้จะชะลอตัวกว่ามาก

ส่วนหนังที่กระแสวิจารณ์ย่ำแย่ อย่าว่าแต่ระดับสัปดาห์แรกเลย ต่อให้วันแรกทะลุร้อยล้านหยวน วันที่สองอาจเหลือแค่ยี่สิบถึงสามสิบล้านหยวนก็เป็นไปได้ทั้งนั้น

เนื่องจากช่วงเวลาเปิดตัวที่เหลื่อมกันสองวัน "Let the Bullets Fly" จึงเข้าฉายจริงมาแล้วเก้าวัน สัปดาห์แรกทำได้ 1,000 ล้านหยวน และเมื่อรวมเก้าวัน รายได้ที่แท้จริงจึงแตะไปถึง 1,178 ล้านหยวน

ไม่ต้องพูดถึงเรื่องคะแนนวิจารณ์ เอาแค่เรื่องรายได้มาพูด "ยาถอนพิษร้าย" ที่ตอนแรกคอยเกาะกระแสโปรโมตมาตลอด รายได้กลับหลุดจากกลุ่มผู้นำไปแล้ว ส่วน "ยอดพยัคฆ์สายลับ" ก็ตามไม่ทันเลยแม้แต่น้อย ช่องว่างห่างกันมากเกินไป

โดยพื้นฐานแล้วถือว่าได้ข้อสรุปที่แน่นอนแล้ว ฉู่ซุ่นเป็นฝ่ายชนะด้วยความได้เปรียบอย่างท่วมท้น สิ่งนี้ทำให้ชาวเน็ตที่เคยไม่มีความเชื่อมั่นในตัวฉู่ซุ่นเลยต่างพากันงุนงงเป็นไก่ตาแตก

"เดิมทีฉันนึกว่าฉู่ซุ่นเจอหน้ามีหมาป่า หลังมีเสือ โดนขนาบสองข้าง รายได้คงอนาถแน่ๆ แต่ผลลัพธ์ล่ะ? จ้าวเว่ยฝานโดนอัดจนหมอบราบคาบ ไม่มีปัญญาจะสู้สักนิด ส่วนไต้เหมิงซีที่ขนบารมีของหนังภาคต่อมาเต็มเปี่ยม ก็โดนสอยร่วงตรงหน้า ฉู่ซุ่นแม่งโคตรเจ๋งว่ะ"

"สร้างหนังอย่าง 'Let the Bullets Fly' ออกมาได้ มันก็สมควรชนะแล้ว! ก่อนหน้านี้ยังกังวลอยู่เลยว่าถ้าตัดฉากเลือดสาดกับความรุนแรงออกไป สไตล์ของฉู่ซุ่นจะหายเกลี้ยง กลายเป็นอะไรก็ไม่รู้ครึ่งๆ กลางๆ แต่ก็นะ ฉันไม่เคยรู้จักสไตล์ของผู้กำกับฉู่จริงเลยสักนิด หนังเรื่องนี้ดูแล้วแม่งโคตรสะใจ เรื่องสไตล์ภาพอะไรไม่ต้องพูดถึง แค่บทอย่างเดียวก็ทิ้งห่างอีกสองเรื่องไปหลายช่วงตัวแล้ว"

"แปลที แปลทีสิว่าผู้กำกับฉู่โคตรเจ๋งหมายความว่ายังไง! แปลทีสิว่าคำว่าแม่งโคตรเจ๋งหมายความว่ายังไง!"

"ฉันเป็นแฟนคลับของคิลบิลที่เคยบอกไปก่อนหน้านี้ ชอบสไตล์ความรุนแรงของฉู่ซุ่นมาก พอรู้ว่าผู้กำกับฉู่จะถ่ายหนังโรงฟอร์มใหญ่ ก็เลยผิดหวังนิดหน่อย คิดว่าผู้กำกับฉู่ทิ้งจุดแข็งของตัวเอง แถมยังไปชนกับจ้าวเว่ยฝานอีก รู้สึกเหมือนเอาไข่ไปกระทบหิน ฉันยังเคยโพสต์กระแนะกระแหนผู้กำกับฉู่ในช่องคอมเมนต์อยู่สองสามคำด้วย เพราะงั้นตอนรอบพรีวิวทั่วโลกฉันเลยไม่ได้ไปดู แต่ต่อมาพอกระแสปากต่อปากดีมาก ได้ยินเพื่อนๆ ที่ไปดูมาบอกว่าสนุกมากทั้งนั้น ฉันถึงยอมไปดู"

คอหนังคนหนึ่งที่ใช้ชื่อว่า Toffana ยังได้โพสต์บอกเล่าพัฒนาการทางความคิดและความรู้สึกของตัวเองออกมาอย่างละเอียดและชัดเจนทีเดียว

"พอดูจบ ฉันอึ้งไปเลย สไตล์ของ Let the Bullets Fly กระตุ้นฮอร์โมนได้พลุ่งพล่านยิ่งกว่าคิลบิลเสียอีก ไม่ว่าจะตอนลั่นไก หรือชูปืนตะโกน 'ปืนอยู่ในมือ ตามฉันมา!' มันโคตรจะเท่เลยจริงๆ ต้องขอโทษผู้กำกับฉู่ด้วย ฉันไม่ควรสงสัยในฝีมือของผู้กำกับฉู่เลย"

เอาจริงๆ ชาวเน็ตนี่มีแต่คนมีของทั้งนั้น เริ่มแต่งมุกตลกกันเพียบแล้ว

[ไต้เหมิงซี: บ้าจริง เล่นกันแบบนี้เลยเหรอ เปิดเกมมาก็ทิ้ง 2 สี่ใบพ่วงคู่โจ๊กเกอร์เลยเนี่ยนะ?]

[จ้าวเว่ยฝาน: มา เดี๋ยวฉันสอนนายถ่ายหนังเอง นายถ่ายหนังสายพาณิชย์ไม่เป็นหรอก (อีโมจิหน้ากวน)]

[จู่ๆ ก็นึกถึงมุกนี้ขึ้นมา เข้ากันอย่างบอกไม่ถูกเลยแฮะ——

"ท่านอ๋อง พระชายาถูกส่งไปอยู่เกาะร้างครบสามปีแล้วพ่ะย่ะค่ะ"

"เป็นอย่างไรบ้าง นางยอมรับผิดหรือยัง"

"พระชายาได้พบกับโรบินสันและฟรายเดย์ที่นั่น ตอนนี้ปกครองพวกคนเถื่อนทั้งหมดจนครองเกาะร้างไปแล้วพ่ะย่ะค่ะ!"

ดัดแปลงสักหน่อย

"ผู้กำกับจ้าวครับ หนังใหม่ของผู้กำกับฉู่เลื่อนฉายเร็วขึ้นสองวันครับ"

"เป็นไงบ้างล่ะ เขารู้ตัวหรือยังว่าตัวเองถ่ายหนังสายพาณิชย์ไม่เป็น?"

"ตอนนี้รายได้หนังของผู้กำกับฉู่มากกว่าหนังของคุณสองเท่ากว่าแล้วครับ!"]

……

"สัญญาลงมาแล้ว เยี่ยมเลย ภารกิจบริจาคเงินสร้างโรงเรียนของฉันเริ่มได้แล้ว" ฉู่ซุ่นมองดูตัวเลขรายได้ที่พุ่งสูงขึ้นทุกวัน พลางรู้สึกว่าชีวิตนี้ช่างไร้เป้าหมายให้แสวงหาเหลือเกิน หนนี้ในฐานะผู้ลงทุนหลัก เขาน่าจะได้ส่วนแบ่งอีกตั้งหลายร้อยล้าน

"ในที่สุดฉันก็ตาสว่างแล้ว ระบบ แกจงใจมาทำร้ายฉันชัดๆ เปย์เงินให้ฉันเยอะขนาดนี้ แถมยังทำเป้าหมายเล็กๆ สำเร็จได้สบายๆ อีกหลายร้อยล้าน ทำเอาฉันหมดไฟไม่อยากพยายาม จนสุดท้ายต้องกลายเป็นไอ้ขี้แพ้หมดสภาพ!" จู่ๆ ฉู่ซุ่นก็โพล่งขึ้นมาในใจ คุยกับระบบ

ระบบ: [ขออภัย ระบบควรชดเชยให้โฮสต์อย่างไรดี...]

"ฮ่าๆๆ ล้อเล่นน่ะ เงื่อนไขแบบนี้คนอื่นอิจฉาแทบตาย ระบบ แกนี่น่ารักสุดๆ เลย มามะ ขอจุ๊บทีนึงซิ" ฉู่ซุ่นหยอกล้อต่อ

และเหมือนเช่นเคย ระบบดำน้ำเงียบกริบไปตามระเบียบ เฮ้อ ไม่รู้เมื่อไหร่ถึงจะได้จุ๊บตอบจากระบบบ้างนะ

ตอนนั้นก็ถึงช่วงค่ำพอดี พี่ชุยดึงฉู่ซุ่นเข้ากลุ่มแชตคนทำหนังออนไลน์ ด้วยสถานะของฉู่ซุ่นในตอนนี้... สมาชิกในกลุ่มแทบแตกตื่นกันทั้งกลุ่มเลยทีเดียว!